
 הר הרווקים / יותם טולוב 

העלמין העשירים  -"ואם מטבעכם אתם נוטים להתרוממות הרוח, לא תוכלו בוודאי, בעת שתתבוננו בעיר הענייה הזאת ובבתי

 שלה, לעצור עצמכם מלשנן את הפסוק הנושן: מה טובו אוהליך, יעקב! משכנות מנוחותיך, ישראל!"

 )מתוך: 'עירם של האנשים הקטנים' לשלום עליכם(                                                              

דבר אין בו    חורש טרופי,במשהם חיים. מכוסה  . שם הבנתי לראשונה שאנשים מתים יותר  האהוב עליי הוא בוורשה

: ידיים פרוסות על מצבות של כהנים; נַטלה בזווית  מחום היום של בתי הקברות שלנו. על המצבות מסותתים סימנים

נוטות   םש  פראג. המצבותשל  זה  על מצבות של לויים; נרות שבת שבורים על מצבות של רווקות. שני ברשימה הוא  

שלישי. בביקורי במקום,   מקום. בית הקברות של בורדו, צנוע.  , כאילו נעצרו באמצע תפילת רביםהצידה בצפיפותן

 ר סיור בצרפתית. הבנתי רק מילה אחת; הוא הצביע על שני קברים ואמר 'הרצל'.ערך לי השומ

היסטוריה   וחסר לנכנראה  ואילו כאן בארץ, לא תמצא כאלה. או שהם ציוניים מדי או שהם אזרחיים מדי.  

 אחד.  בית קברות . חוץ ממתיםשל אנשים 

 ובו היתה דירתי הראשונה. 

הכשירו את בית הטהרה של הר הזיתים למגורים. רוצים שתהיה    חודשיים קודם  שמעתי עליה במקרה. חבר  סיפר ש

ורציתי   הקרוואן  בחיי  מאסתי  התואר,  סיום  לקראת  הייתי  יהודית.  כלומר  ההר,  על  משלינוכחות  התקשרתי חדר   .

הדירה    נו שאני אח של אחי. הוא קיבל אותי אחרי שיחת נהלים קצרה: שכרשנילצחי, האחראי. מהר מאוד התברר ל

מאות   שלוש  שקליםוהוא  זה.  חמישים  הבית  בעלי  אבל    טכנית  קדישא  של  לשכירות    משלמיםחבר'ה  מזכירות 

יש  היהודית הצמודה  השכונה שעות ביממה; מצפים מכם להיות שם גם בשבתות; אנחנו לא עובדים    24שמירה  ; 

. כעבור שמונה חודשים פינו אותנו.  כאן עם חוזים ומשפטולוגיה, תלך תראה, מתאים מתאים, לא מתאים לא מתאים

רצו להשכיר את המקום לזוגות נשואים, שיהיה יישוב של קבע. בדרך כלל הכיוון הוא הפוך, אבל אני עברתי מהר  

 הזיתים לרחביה.



סגרו , הקברים החדשים הלכו וביקוש הגבוההמבנה עצמו ישב בשוליים הדרום מערביים של ההר ובגלל ה

דירת הרווקים.    -  שלנודירה  השנייה לזוג נשוי עם תינוקת ושהובילה לדירה של  לבית, אחת  ת  שתי כניסו. היו  ינועל

 .  עירעל הגג היתה גרוטאת מגלשה אדומה וקטנה. מלבדה, הכל היה אבן. כמו ההר. כמו ה

'יש אזכרה לסבא שלי, אולי תארגן את  היינו אטרקציה; הרווקים מבית הקברות. התחילו להתקשר אליי: 

תן לנו נו"ן צדי"קים  ושל הרב צבי יהודה,    קוק  לקבר של הרבנחנו רוצים לעלות  לנו מניין'. 'א  ותשלימוים  השותפ

כמו יער בשוליו של בית,  ההר היה    סיורים בעקבות הגדוילים.לחברים מהעיר  מדי פעם  התחלתי להעביר  '.  למקום

. המצבות של עגנון, אורי  גודל האגוביחס הפוך ל  יהעל המצבה ההכיתוב    –זיהיתי חוקיות   נבלע בו.  שילד  ואני ה

  –  חוקיות   זיהיתיגם כאן  עם הזמן איבדתי עניין בקברים הידועים.  צבי גרינברג ורוברט מקסוול היו חלקות לגמרי.  

קברים  .  , איתות לזרים שמדובר בקברו של צדיקערימות של אבנים קטנות על מצבה היו סימן לקבר שפוקדים אותו

, ביקשתי את האנונימיים. אהבתי לקרוא את הכיתוב על המצבות העזובות. בן ביתבשביל תיירים ואני,    יוהפקודים  

: 'ביתו פתח לדורש עזרה ועצה' 'יליד בן יליד ירושלים' 'הצילה  עשרים תיבותפחות מב  חייםסכם את ה  ,איקו  יתרגיל

'שמוּר' ו'קניתי בחיים'. והיה גם את   -הבקרוב    ה'. והיו גם שלטיהמלחמה הגדולספר תורה תוך מסירות נפש בימי  

 .אהקבר של סימ

ריק ואמרה שהיא מיובשת.   כוס ה  ל  נתתיאסנת הגיעה ביום חם במיוחד. היא דפקה על הדלת עם בקבוק 

' שאין  מים,  בסדר  לא  אמרה  ברזייהזה  ההר'  בזיעת  .בכל  ספוגה  וכחושה,  מבוגרת  היתה  למעלה ההיא  'יש   .

' הצבעתי.  ולמטה,בשירותים'  הלמעלה  את  מסתובבת  איבדתי  שאני  ו',  שעתיים  לה  ביקשה  אמרה  את שאמלא 

כולםהבקבוק.   הקברים,  בין  שמשאירים  מים  עם  בקבוקים  מעט  לא  כאן  יש  מביאים רותחים'  'דווקא  אנשים  'זה   .

איך לא התנחל כאן גזלן למכור בקבוק חצי ליטר תאמין לי,  הקול שלה היה מיוזע. 'גם  ליטול ידיים' הסברתי. 'אה'  

העייפות שעל   ,לראשונה  שע תשעים בבקשה'. היא חייכה,, 'תעם בקבוק מלא מהמטבח'. חזרתי  מים בעשרה שקלים

עלתה  סבתא סימא ש. סבתא שלה. , סיפרהכאן כדי למצוא קברהיא  תיים שיטוט. פניה היתה פרי של הרבה יותר משע

ותוך ארבע שנים   ולמות ממגיפההלארץ בשנות השלושים  את אמא שלה  ללדת  'יקרת המידות המדוכאת  ספיקה   .

, היא מתה הרבה לפני 'ואף פעם לא היית אצלה בקבר?' שאלתי. לא  .דמיינתי את הכיתוב על המצבה שלה  ביסורים'

נולדה שלשאסנת  אמא  עכשיו  אבל  בראש  .  ג'וק  לה  נכנס  לידהאוסנת  להיקבר  רוצה  היא  יקרה''  .,  כאן    השכירות 

'מהר הזיתים   –להעביר את הקבר של סבתא ל'סגולה'. הרמתי גבה    ותרוצ  הןלכן    ,היא גיחכה'  ,'יקרה רצחהזהרתי.  



חשבתי  .  איזה מצאתי?' שאלתי. 'אותה  'ומצאת.  'כן. נראה לי הרבה יקפצו על הקבר שלה שיתפנה'לפתח תקווה?'  

כובע טמבל דהוי. 'קחי, שלא תתייבשי  מהארון  הוצאתי  '  רכז מידע או מפה. לא ציפיתי לכזה בלאגן.שיהיה איזה מ

 הודעתי.   , 'הולכים לַמרכז מידע' תמהיא נעצה בי מבט שוב, בואי נצא', ה

בין   הלכה  אסנת  חב"ד.  גחש"א  דרך  צר  שביל  על  עלינו  הבית.  מהר  חוזרים  הכביש  במעלה  עלו  ערבים 

הטיילת   בתחתית  עמדנו  הקשתות,  שבע  מלון  של  לתחתית  עד  הכביש  עם  המשכנו  תיירים.  של  בזהירות  הקברים 

מערבה ואז  מתחתינו, או שם' הצבעתי  נוף שבין העגורנים. 'יש סיכוי לא רע שסבתא שלך קבורה כאן  על הוהתבוננו  

'קבורים כאן רבנים גדולים, ואליעזר בן יהודה ומנחם בגין ובוריס שץ'    סברתי' ה,. 'אלו החלקות האשכנזיותמזרחה

הם יעשו  ?' 'החברה קדישא.  ו'הם לא ירשו לך להעביר אותה', 'מי לא ירשאמרתי,  . 'את יודעת'  לא התרשמהאסנת  

את המוות,   הזיתיםלכם  '?  להעביר מישהי מהר  להוריד'.  לא  לירושלים,  לכם  ה  לגם עמותר להעלות  יש  מה מתים 

, משכנו אל חלקת 'קהילת ירושלים' המטופחת. עַלִי. ה, כאילו אני חבר מועדון של החברה קדישא' התרעמהלהגיד?

, סיפרתי לו את אסנתבפניו  י  ' שאלתי. 'יום שישי היום' ענה. הצגת?דרכו החוצה. 'סגרנו את הבסטהיה בה  השומר,

'אין בעיה, יום ראשון תבואי אליי ונחפש'. 'אבל אני לא מירושלים' נרתעה. 'לא נורא פעם הבאה   מה היא מחפשת.

אתה 'סימא'. 'ממתי היא מתה?' 'אלף תשעה מאות שלושים ושבע,    את בירושלים תבואי אליי, מה השם של סבתא?'

ראש. עלי ברר  ה  לא' 'בטח' עניתי בשמו 'הכל רשום לו במחשב' סימנתי  ?אמכיר קברים של אנשים מהתקופה ההי

אסנת דיברה אל הגב שלו 'סימא בת שלום הלל'   הלכנו אחריו לחניה, לכיוון השער. חזרה צרור והתקדם תוך מפתח מ

לאחר שנעל את  'אני אמרתי כבר...' התחיל, ואז ויתר, המתין שנצא, ו  ,?'. עלי זע באי נוחותזה מצלצל מוכר, 'אמרה

הסתובב ושאל    השער אמר 'הגיברת רוצה בטלפון, יש חברה קדישא. הם עונים בטלפון' הוא התחיל ללכת, נעצר,

גמל.   נמנם  מולנו  בחנייה  רכב?'  עם  אתם  גר'אולי  כאן  ''אני  אמרתי,  לדרכו.  הגענו  '  המשיך  הוא  רציתי  ברגל'. 

נתתי לה  רה. 'בוא נתקשר אליהם, לחברה קדישא' הציעה.  להמשיך גם אני להתארגן לשבת, אבל אסנת עוד לא ווית

היא חייגה ולאחר שהגיעה למענה קולי הסתכלה עליי שוב, מצפה לפתרון. 'תנסי ביום ראשון' הצעתי, את המספר,  

לשבת,   להתארגן  לזוז  חייב  היה'הייתי  מאוד  אותך'.  'להכיר   נעים  מכירים  כבר  'הם  הציעה,  אתה'  תתקשר  'אולי   .

יודעת מתי יצא לי לבוא  לי אין הבדל אם את או אני מתקשריםתאמיני  ' וזו  לכאן  '. אסנת התעקשה: 'אני לא  שוב. 

ממש החצר האחורית שלך'. 'אני מצטער באמת שאין לי זמן'. 'טוב' היא הרפתה 'אז לפחות אל תשאיר אותי פה עם  

הרצון הטוב שלי  ת לצל החומה.  ול, מתחר הנע'. חיכיתי. נצמדנו לשעחכה איתי עד שתגיע המונית שליכל הערבים.  

'את רואה שם', הצבעתי אל חלקה א' שמעבר לשער. 'שמת לב    לקראת פרידתנו,  מעט ממנוהלך ונמס, ניסיתי לגייס  



. 'זה היה הקבר של הנרייטה סאלד. המייסדת של הדסה'.  השיבהלקבר הירוק שראינו, עם שיח הרוזמרין?' היא לא  

לה'   האם.  סיננה'יפה  שיום  ל  'ידעת  'נקבע  המשכתי,  הקשיבה,  לא  בכלל  היא  הנרייטה'  של  פטירתה  אירוניה  יום 

, 'תבואי לכאן עם הילדים שלך,  וודאהייתי חייב ל.  רתע בה'. משהו נשכזו. יום האם ביארצייט של אישה ללא ילדים

'אם היו לי ילדים הייתי לוקחת אותם  מאחורינו.  המונית צפרה  .  'שהם לא ישכחותת להם סיור היסטוריה  מבטיח ל

יותר   ושמחים' אמרהמלמקומות  ניתקה את עצמה מהקיר  פירססה מול שער    המונית התקדמההמונית.  נכנסה אל  , 

החיוך   פון שלך. אנסה לברר'.י את הטלאת החלון. 'תני ל  נמיך בית הקברות וחזרה לכיווני. סימנתי לה לעצור. הנהג ה

   נדיר של נצחון ותבוסה. ערבובשלה היה 

לקח לי כמה שבועות להיזכר בהבטחה ועוד כמה להרים טלפון. החברה קדישא נתנו לי את המיקום המדויק: הגוש 

הישן בחלקה של הפרושים, ארבע מדרגות מעל שער הכניסה שבמעלה הכהנים, עשרים ושלושה קברים דרומה. את 

י', בזמן שעברנו מקבר לקבר עם פנס.  הקבר עצמו לקח לי חצי דייט למצוא. הבחורה לא הפסיקה להגיד 'איזה הזו

דהוי.   היה  המצבות  רוב  על  נשים,  הכיתוב  חלקת  היתה  בסוף,  זו  צדיקות.  או  צנועות  זו  הבחורה  דווקא  כולן  היא 

אותה'.  ש ישמח  זה  איך  'תחשוב  לה,  להודיע  לאסנת  עכשיו  שאתקשר  התחננה  ממש  היא  הקבר.  את  לקח  מצאה 

מה השעה בכלל? שמתי אותה על רמקול. 'מצאתי את    ה. לא, לא הערתי אותה,י ל. הזכרתלאסנת זמן להיזכר מי אני

)לא מצליח להיזכר בשם שלה(. 'אני ממש    הבחורה הסתכלה עליי בהתרגשות'  , איזה חמוד.אה יופיהקבר' הכרזתי. '

שת אסנת  הקדמיות.  השיניים  בין  רווח  לה  היה  חבל,  לבחורה.  קרצתי  משהו?'  לה  שאמסור  רוצה  את  קה.  מולה, 

הקראתי לה את הכתוב 'פה נטמנה האישה הצנועה סימא דבורה בת רבי שלום הלל מפיטטהיקב נפטרה ט"ו טבת 

הצנועה 'האישה  'נחרה'  ?תרצ"ז'.  היו  ,  עליהאם  לסגולה שלא תלכלך  מבררים קצת  היום  עוד  אותה  היו שולחים   ,

סבא רבה שלי, ארגן לה כרטיס לכיוון הקראתי, ''רבי שלום הלל'    ', איך אמרת קוראים לאבא שלה?לכם את הקדושה

'.  בירושלים, מאז היא  אחד לירושלים כשהיא נכנסה להריון, להרחיק את הבושה מהעיירה שלהם עם השם המסובך

לי להוציא אותה משם'. איבדתי את הסבלנות 'תשמעי שאלתי.  ?'  'אז מתי את באה אלינו יתנו  לי שהם לא  'אמרתָ 

ך, לא צריך. את זו שביקשת ממני לבדוק'. לא הייתי מדבר בתקיפות אם לא היתה שם הבחורה  אסנת, לא מעניין אות

ני בטח אבוא מתישהו, אתקשר  א  במקום אחר.   )מרמת אשכול, בוודאות. היא היתה מרמת אשכול(. 'סליחה, אני קצת 

שרתי כון?' למחרת התקברה קדישא, העיקר שניסינו. נחן? חבל, חבל שזה מסובך ככה, עם ה אליך, זה המספר נכו

 לבחורה. היה לי נחמד מאוד אבל נראה לי שזה לא מתאים, שיהיה בהצלחה.



על סימא, אישה למסלול. סיפרתי  האנונימי  . הוספתי את הקבר  עברתי לא מעט סיורים בימי שישיבשבועות הבאים ה

תינוק עם  של  בבטן,    תבודדה  הבקשה  אתועל  להעביר  שנה  שבעים  כעבור  תינוקת  שלה   אותה  אמא  של  הקבר 

. יום אחד, כשהדרכתי את  בן עשר. משם המשכנו לקבר של החלל הכי צעיר במערכות ישראל, ניסים גיני,  שפלהל

 ,' ציטט עבורי,אין מפנים את המת'.  הלכתישדווקא יכול להיות פתרון  לי  אמר  אחד מהם  שיעור של אחי,  חבר'ה מהה

   ערב לאדם שיהא נח אצל אבותיו'. חלקה משפחתית שכן אלא כדי להיקבר בארץ ישראל או כדי להיקבר ב'

 התקשרתי לאסנת.   יוםבאותו 

אמא שלה צריכה    ., עומס בעבודה. בחיים בכלללחברה קדישאכן היא זוכרת. מה שלומי? לא היא עוד לא התקשרה  

קטעתי אסנת'  'תשמעי  אולי.  ניתוח,  שמצאתי    לעבור  להיות  'יכול  היה  פתרוןלך  אותה,  אה?'.  מוותר,  לא  'אתה   .'

כיבוד הורים זה  יש לי היתר הלכתי בשבילך.  יכול להיות ש. 'מאז שיחתנו הקודמתשקועה באותה ספה  שהיא  נשמע  

יותר מ יכול לעזור לך למצוא רב  ירושלים, מסתבר.  חזק  לי    '.יתיר לכםשאני  'שטויות'  מ'נשמע  .  התעקשתיורכב'. 

, מה זה משנה אם כאן או שם?'. 'נראה לי שקצת  רעיון לא מוצלח של אמא שלי  זה היה'סתם  ,  ביטלההיא  '  עזוב,'

'.  , זה השולחן ערוך כותבתיו לאדם להיות קבור עם אבו  . טוב לו ןבודד לה כאן, לבד. בטח יהיה לה יותר נחמד איתכ

   '.חייםל דאוגן לזמ  יש בקושי אמהות ובת. ולבת הזו . שתי 'זה רק שלושתנו קטעה אותי,היא 'אין אבותיו, מני' 

צור עם הקבוצה מול הקבר של סימא. לכאורה אישה  ניתקתי. יכולתי כבר לדמיין את הסיור ביום שישי הקרוב. אע

להריון   שנכנסה  אחת  סימא  היתה  פעם  קטן.  סיפור  תשמעו  בואו  זאת  ובכל  קומוניסט   -אנונימית.  עם  רומן    אולי 

. ולבת הזו שלה, גם  ולבד  למותולבד  ירושלים ללדת  ב  ע שניםסימא הספיקה בארברושלים. ווגורשה לי  -  בולשביק

לשתול  תכננתי  .  בקבר הזה  ים מתחיל  שלושה דורות של רווקוֹתנולדה בת יחידה. ולבת האחרונה לא נולד דבר.    כן

.  , רוצים לאייש את ההר בזוגותצחי הודיע שיש לנו חודש לפנות את הדירהאבל אז    , רוזמרין  שיחהקבר שלה    ליד

ש לרחביהביום  עעברתי  אצל  ,  הקבר.  וסימא  צרתי  על  אבנים  של  צרור  קודם  הנחתי  הפוך,  הוא  הסדר  כלל  בדרך 

אבנים,   יראו  שיעצרו,  סקרנים  כמה  אחרת.  גם  יעבדו  הדברים  סימא  שאצל  קיוויתי  אבל  אבנים.  כך  ואחר  צדיקים 

 לפרי בטן, לנישואין, לבריאות.   ה, קבר עלידליקו נר, ויתפללו 

 


